Mary L. Trump

PREA MULT SI
NICIODATA DESTUL

CUM A CREAT FAMILIA MEA
CEL MAI PERICULOS OM DIN LUME

Bookzone
BUCURESTI, 2020


Stamp


CUPRINS

Notele autorului .......coeveeeieriieieieeseeeeee e 11
ProlOg ..o 13
PARTEA INTAI

TOTUL S-A NASCUT DIN CRUZIME ................... 37
CAPITOLUL 1 Casa cu Cmare .......ccceeveeveeveerveennenns 39
CAPITOLUL 2 Fiul cel mare ......c..ccceevvevveeeereennnnne. 63
CAPITOLUL 3 Eu-sunt-Donald ........cccccoevrvrrennnnen 73
CAPITOLUL 4 Aripi frante .......cccceveeevecencineennen 89
PARTEA A DOUA

DE PARTEA GRESITA A LUMII .........ccoooeunn..... 101
CAPITOLUL 5 La pamant .......cccceeeeveeincciniennnnee 103
CAPITOLUL 6 Invinggtori si perdanti .................. 115
CAPITOLUL 7 Linii paralele .......c..ccccecevvveinennnee. 125
CAPITOLUL 8 Viteza cosmica ........cceeeverververnrennen. 149
PARTEA A TREIA

FUM SIOGLINZI ..ot 179
CAPITOLUL 9 Arta de a te ldsa salvat .................. 181
CAPITOLUL 10 Intunericul se lasi incet .............. 211
CAPITOLUL 11 Banii vorbesc ........cccccveevereerveennnnen. 227
CAPITOLUL 12 Dezastrul ........ccceevevreeeeeererennne. 237


Stamp


Mary L. Trump

PARTEA A PATRA

CEA MAI PROASTA INVESTITIE

FACUTA VREODATA ........ooiiiiiiiiiiiiiisssssnneee 243
CAPITOLUL 13 Cand politica

deserveste interesul propriu .........ccccceveveccvreneennee 245
CAPITOLUL 14 Functionar public

in locuinte publice ... 263
Epilog: Al zecelea cerc ..........cccovvvvuccininiucicininnn. 277
MUTFUIITT oot 283

Dspre autoare ............ccceeveeivcinciniiiniiiiicecens 285


Stamp


Nota autorului

Mare parte a acestei cdrti ia nastere din amin-
tirile mele. Cat priveste evenimentele la care nu am
asistat personal, m-am bazat pe conversatii si inter-
viuri, multe dintre ele inregistrate, cu membrii fami-
liei mele, prieteni de familie, vecini si asociati. Am
reconstruit unele dialoguri, asa cum mi le-am amintit
sau cum mi-au fost povestite. In cazul dialogurilor la
persoana intdi, intentia mea a fost sa redau esenta si
nu sa citez cuvant cu cuvant ce s-a spus. Am recurs,
de asemenea, la acte legale, extrase de cont, declara-
tii fiscale, jurnale personale, documente de familie,
scrisori, e-mailuri, textulele unor mesaje, fotografii si
dosare.

in general, am utilizat surse din presa, cum
ar fi investigatia ziaristilor David Barstow, Susanne
Craig si Russ Buettner, publicata pe 2 octombrie 2018
in The New York Times, precum si materiale publica-
te in Washington Post, Vanity Fair, Politico, pe site-ul
web TWA Museum, dar si volumul lui Norman Vin-
cent Peale, The Power of Positive Thinking'. Informa-
tiile privitoare la demolarea parcului de distractie
Steeplechase Park provin de pe site-ul Coney Island
History Project?, din Brooklyn Paper si din articolul pu-
blicat pe 14 mai 2018 de Dana Schulz, pe site-ul 6sqft.
com. li multumesc profesorului de psihologie Dan
P. McAdams pentru tot ce m-a invatat in legdturd cu

! Puterea gandirii pozitive. (n. tr.)
2 Proiectul Istoria Insulei Coney (n. tr.)
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»~omul care-si trdieste viata pe episoade”?. Rdman re-
cunoscdtoare ziaristilor Wayne Barrett, David Corn,
Michael D’ Antonio, David Cay Johnston, Tim O’Bri-
en, Charles P. Pierce si Adam Serwer pentru toate
informatiile privind istoria, afacerile si presupusele
fraude comise de familia Trump. As dori sa le mul-
tumesc, de asemenea, lui Gwenda Blair, Michael Kra-
nish si Marc Fisher, cu o mica nota: tatdl meu avea pa-
truzeci si doi, nu patruzeci si trei de ani, cdnd a murit.

3 The episodic man (in limba englezd, in original). (n.tr.)
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Prolog

Mi-a pldcut dintotdeauna numele pe care il
port. Cand eram copil, prin anii "70, in tabara de na-
vigatie, toatd lumea imi zicea Trump. Ma simteam
mandra. Nu pentru ca numele era sinonim cu putere
si avutie (pe atunci, familia mea era cunoscutd doar in
Brooklyn si Queens), ci pentru cd suna intr-un fel care
mi se potrivea: aveam sase ani si md simteam invin-
cibild. In anii 80, cand eram la facultate, iar unchiul
meu, Donald, incepuse sd-si pund numele pe toate
acele cldadiri din Manhattan, relatia mea cu numele pe
care il purtam a devenit mai complicata.

Treizeci de ani mai tarziu, pe 4 aprilie 2017, sta-
team linistitd in vagonul unui tren Amtrak, cu desti-
natie Washington, DC; mergeam la o cina de familie
la Casa Alb4. Primisem cu zece zile inainte o invita-
tie, prin e-mail, la ziua de nastere a matusilor mele:
Maryanne, care implinea optzeci de ani, si Elizabeth,
care implinea saptezeci si cinci. Fratele lor mai mic,
Donald, se instalase in Biroul Oval in luna ianuarie a
aceluiasi an.

Intrand in gara Union Station, cu tavanele sale
boltite si podeaua din pldci de marmurd albd si nea-
grd, am trecut pe langa un vanzator care fixase pe o
panza asezatd pe un sevalet insigne rosii cu numele
meu de familie barat: DEPORTATI-L PE TRUMP, LA
GUNOI CU TRUMP si TRUMP E DRACU” GOL.
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Mi-am pus ochelarii de soare, am marit pasul si
am luat un taxi care m-a dus la Trump International
Hotel, unde familia mea era gazduitd gratis in acea
noapte. Dupd formalitdtile de cazare, m-am plimbat
prin atrium, privind tavanul de sticld prin care se ve-
dea cerul albastru. Candelabre de cristal cu trei nive-
luri, care atarnau de grinda centrald, luminau bland
privelistea. Pe o parte fotolii, divanuri si canapele al-
bastru regal, bleu si crem, aranjate in grupuri mici;
de cealalta parte, mese si scaune inconjurau un bar
mare, unde stabilisem sd ma intdlnesc cu fratele meu.
M4 asteptasem ca hotelul sd arate vulgar si sclipicios.
Dar nu era asa.

Si camera mea era aranjatd cu bun gust. Numai
cd numele meu era aplicat, practic, pe absolut toate
obiectele: sampon TRUMP, balsam de par TRUMP,
papuci TRUMP, cascd de dus TRUMP, cremad de
pantofi TRUMP, set pentru cusut TRUMP si halat
TRUMP. Am deschis frigiderul, am luat o sticld de
vin alb TRUMP si am dat-o pe gatul meu de TRUMP,
ca sd ajungd in sangele meu de TRUMP si sd-mi sti-
muleze centrii placerii creierului meu de TRUMP.

O ord mai tarziu, m-am intalnit cu fratele meu,
Frederick Crist Trump al Ill-lea, cdruia inca de micd,
ii spuneam Fritz, si cu sotia lui, Lisa. Curand, ni s-au
aldturat si celelalte rude: matusa Maryanne - respec-
tat judecdtor la Curtea de Apel si cea mai mare din-
tre cei cinci copii ai lui Fred si Mary Trump, unchiul
Robert - junele familiei, care a lucrat o scurtd vreme
pentru Donald, in Atlantic City, pand cand drumu-
rile li s-au despartit intr-un mod urat, la inceputul
anilor "90, impreund cu iubita sa, matusa Elizabeth -
fata mijlocie a familiei Trump, cu sotul ei, Jim - varul
meu, David Desmond - singurul copil al matusii
Maryanne si cel mai in varstd nepot Trump, cu so-
tia sa, si cativa dintre cei mai apropiati prieteni ai
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matusilor mele. Singurul care lipsea de la reuniunea
de familie era tatal meu, Frederick Crist Trump Jr.,
fiul cel mare, caruia toti ii spuneau Freddy. Murise de
mai bine de treizeci si cinci de ani.

Céand ne-am adunat, in sfarsit, am fost prelu-
ati de agentii de securitate ai Casei Albe, care ne as-
teptau afard, si ne-am inghesuit, care cum a putut, in
doud microbuze ale Casei Albe ca o echipa de juniori
de ,lacrosse”. Invitatii nu se simteau confortabil asa,
striviti ca sardinele, pe scaunele neincdpdtoare, si cei
mai in varsta au fost nevoiti sa-si negocieze locurile.
M3 intrebam de ce Casa Alba nu trimisese o limuzina
madcar pentru cele doud sarbatorite.

Zece minute mai tarziu, cand ne-am oprit pe
aleea de langa Peluza de Sud, din cabina de paza au
apdrut doi gardieni care au facut verificari sub auto-
vehicule nainte de a ne permite sd trecem dincolo de
poarta principald. Dupd alte cadteva minute, ne-am
oprit si am fost debarcati langa o cladire mica de se-
curitate, adiacenta cu East Wing*. Am intrat unul cate
unul, fiind chemati pe nume; ni s-au inapoiat posetele
si telefoanele si am trecut prin detectorul de metale.

Odata intrati in Casa Albd, grupati cate doi sau
cate trei, am trecut prin holuri nesfarsite, cu ferestre
cu vedere spre grddini sau decorate cu tablouri ale
fostelor Prime Doamne. M-am oprit in fata portretu-
lui lui Hillary Clinton si am ramas tdacutd, un minut,
intrebaAndu-ma cum a fost posibil asa ceva.

Nu mi-as fi imaginat niciodatd, dar nicioda-
td, cd voi ajunge sd vizitez Casa Alba si mai ales in
asemenea circumstante. Mi se parea totul ireal. Am
privit in jurul meu. Casa Alba era elegantd, maiestoa-
sd, impozantd, iar eu urma sa-1 revad, dupd opt ani,
pe unchiul meu, care locuia aici.

* Aripa de est a Casei Albe. (n. tr.)
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Am iesit din umbra holurilor, ajungand pe ve-
randa care inconjura Gradina cu Trandafiri, si ne-am
oprit in fata Biroului Oval. Prin vitrajele usilor in stil
francez puteam vedea intalnirea in desfasurare. Vi-
cepresedintele Mike Pence stdtea retras, in vreme ce
purtdtorul de cuvant al Casei Albe, Paul Ryan, sena-
torul Chuck Schumer si o duzina de congresmeni si
persoane apartinand cabinetului il inconjurau pe Do-
nald, care stitea asezat la biroul , Resolute”.

Scena imi amintea de una dintre tacticile folosi-
te de bunicul: ii obliga intotdeauna pe cei care aveau
ceva de cerut sd vind la el, fie la biroul Brooklyn, fie
la casa din Queens, tinandu-i in picioare in timp ce el
statea jos. La sfarsitul toamnei anului 1985, dupa ce
imi luasem un an sabatic de la Universitatea Tufts,
am mers la el sd-i cer permisiunea de a ma intoarce la
scoald. A privit in sus si mi-a spuse cd este o prostie.

— Ce nevoie ai sa faci asta? Mergi la o scoald
profesionald si ia-ti diploma de receptionera.

— Vreau sd am o licenta.

Probabil folosisem un ton iritat, pentru ca bu-
nicul si-a ingustat ochii, privindu-ma ca si cum m-ar
fi reevaluat. Coltul gurii i se ridicase mai intai intr-un
ranjet, apoi rase.

— Ce obrédznicie! spuse.

Céateva minute mai tarziu, intdlnirea lua sfarsit.

Biroul Oval era mai mic si mai putin intim de-
cat mi-l imaginasem. Chiar langa usd, se aflau varul
meu Eric si sotia sa, Lara, pe care nu o intdlnisem
niciodata.

— Bund, Eric, am spus, sunt verisoara ta, Mary.

— Stiu cine esti, raspunse el.

— Nu ne-am vazut de mult. Cred cg, ultima
data cand ne-am intalnit, eram inca la liceu.
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— Probabil, a spus el ridicand din umeri.

Si a plecat fard sa mi-o prezinte pe sotia sa.

Am privit in jur. Ni se aldturaserda Melania,
Ivanka, Jared si Donny; ne stranseserdm in jurul lui
Donald, care nu se ridicase de pe scaun. Mike Pence
continua sd pandeascd din partea cealaltd a camerei,
cu un zambet obosit pe fatd, ca o guvernanta pe care
toti voiau sd o evite.

L-am tintuit cu privirea, sperand ca-1 voi face sa
se uite spre mine, dar nu se intampla.

— Atentie, va rog, spuse cu voce vioaie fotogra-
ful Casei Albe, o femeie miniond, imbracata intr-un
costum negru. Haideti sa ne apropiem, ca sa putem
face cateva fotografii inainte de a merge sus.

Ne-a dat instructiuni cum sa ne pozitionam in
jurul lui Donald, care tot nu se ridicase de la birou.

Fotograful pregati camera, ridicind-o spre noi.

— Unu, doi, trei, zambiti! spuse.

Dupad ce am terminat cu fotografiile, Donald s-a
ridicat, indicand spre fotografia alb-negru a bunicu-
lui, asezatd pe o masa din spatele biroului.

— Nu-i asa cd este o pozd grozava cu tata,
Maryanne?

Era aceeasi fotografie care stdtuse pe madsu-
ta din biblioteca bunicilor mei. Bunicul era inca un
barbat tanar, cu parul negru, mustata si cu o privire
poruncitoare, care nu i-a disparut pand cand nu s-a
imbolnavit de dementa. O vazuseram cu totii de mii
de ori.

— Poate ar trebui sa adaugi si 0 pozd cu mama,
sugerd Maryanne.

— Este o idee excelentd! spuse Donald, de parca
nu-i trecuse niciodata prin minte sd facd asta. Cineva
sd-mi aducd o pozd a mamei.
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Am mai petrecut cateva minute in incdperea
aceea, asezandu-ne pe rand la biroul ,Resolute”.
Fratele meu mi-a facut o pozd acolo; privind-o, mai
tarziu, am avut impresia cd bunicul ma pdzea ca o
fantoma.

Odata iesiti din Biroul Oval, ni se aldtura ghi-
dul Casei Albe pentru a ne insoti la etajul 2, unde se
afla Resedinta presedintelui, dupa care urma sa luam
cina. La etaj, am intrat mai intai in dormitorul , Lin-
coln”. Privind in jur, am rdmas surprinsd sa vad pe
noptierd un mar pe jumatate mancat. In vreme ce
ghidul ne povestea despre ce se intamplase in acea
camerd, de-a lungul anilor, Donald fdcea diferite re-
marci, din cAnd in cdnd, declardnd c& ,locul &sta n-a
mai ardtat asa bine de pe vremea lui George Washin-
gton”. Ghidul a fost politicos si nu 1-a corectat; casa
fusese redeschisa abia dupa moartea lui Washington.
Grupul se indreptd apoi spre Sala Tratatelor si spre
Sufrageria oficiala.

Donald stdtea in prag, salutand oamenii in timp
ce intrau. Eu eram printre ultimii. Incd nu il saluta-
sem si, cind ma vdzu, intinse degetul spre mine cu o
expresie surprinsa pe chip. adaugand:

— Am cerut in mod special sa fii invitata aici.

Era genul acela de lucru pe care-l spunea pen-
tru a fermeca oamenii. Avea un talent deosebit in a-si
adapta comentariile in functie de situatie, ceea ce era
cu atat mai impresionant, pentru cd stiam bine ca nu
era adevarat. Isi deschise bratele si, apoi, pentru pri-
ma datd in viata mea, ma imbratisa.

Primul lucru pe care l-am remarcat a fost fru-
musetea sufrageriei oficiale: lemn inchis la culoare,
perfect lustruit, masa aranjata in cel mai rafinat mod,
cardurile cu numele invitatilor caligrafiate de mana,
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ca si meniul (salata iceberg, piure de cartofi - mar-
ca Trump - si file de vitd Wagyu). Al doilea lucru
pe care l-am remarcat a fost modul in care fusesem
asezati la masd. La mine in familie, iti puteai masura
intotdeauna importanta in functie de locul unde
erai asezat. Dar nu ma deranja: toate persoanele in
prezenta carora ma simteam confortabil - fratele meu
si sotia lui, fata vitrega a lui Maryanne si sotul ei - sta-
teau toti langad mine.
Ospadtarii au adus sticle de vin rosu si alb.

Vin adevarat, nu vin TRUMP. Ceea ce era uimi-
tor. La nicio intalnire de familie nu se servise vreoda-
td alcool. In casa bunicilor mei, se servea doar cola si
suc de mere.

Jared isi facu aparitia in sufrageria oficiala la ju-
matatea cinei.

— Oh, spuse Ivanka bdtand din palme, s-a in-
tors Jared din caldtoria sa in Orientul Mijlociu. De

parca nu-l intdlnisem cu putin mai devreme in Biroul
Oval.

Se indrepta spre sotia sa, o saruta pe obraz, apoi
se aplecd sa-i sopteasca ceva la ureche lui Donald,
care era asezat langa Ivanka. Discutard cu voce joa-
sd cateva minute. Apoi Jared plecd, ignorandu-ne pe
toti ceilalti, inclusiv pe sarbdtorite. Imediat ce trecu
de prag, Donny sdri din scaun, luand-o dupa el ca un
catelus agitat.

Cand sosi desertul, Robert se ridicd in picioare,
cu un pahar in mana.

— Este o mare onoare sd ne aflam aici, cu pre-
sedintele Statelor Unite, spuse. Multumesc, domnule
presedinte, pentru invitatie si pentru ca ati organizat
aici ziua de nastere a surorilor noastre.

Mi-am amintit de ultima datd cand familia mea
sdrbatorise Ziua Tatdlui, la restaurantul Peter Luger
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Steak House, in Brooklyn. Atunci, ca si acum, Rob si
Donald sedeau unul langa celdlalt, iar eu, exact de
cealalta parte a mesei, in fata lor. Fara vreo explicatie,
Donald se intorsese la Rob si ii spusese:

— la vezi.
Isi descoperise dintii indicand spre gura.
— Ce? intrebase Rob.

Donald deschise gura mai mare, indicand cu si
mai multa emfaza. Rob incepuse sd pard agitat. Habar
n-aveam ce se intAmpla, dar am urmarit scena amu-
zatd, sorbind din paharul meu de cola.

— la vezi! spusese Donald cu dintii stransi. Ce
parere ai?
— La ce te referi?

Stanjeneala lui Rob era evidenta. Privi de jur
imprejur, pentru a se asigura cd nu se uita nimeni la
el si adauga:

— Am ceva intre dinti?

Pe masa se aflau cateva castroane cu crema de
spanac, ceea ce putea oferi sens intregii scene. Apoi,
Donald isi relaxa gura, incetand sa mai indice cu de-
getul. Expresia dispretuitoare de pe chipul sdu vor-
bea de la sine, relevand modul exact in care functiona
relatia dintre ei.

— Mi-am albit dintii. Cum ti se pare? intrebase
impasibil.

Dupa toastul lui Rob, Donald ii arunca aceeasi
privire indiferenta pe care o vazusem cu doudzeci de
ani in urma, la restaurantul Peter Luger. Apoi, cu un
pahar de Diet Coke in mand, adresa doud vorbe, de
formd, matusilor mele, dupa care gesticuld spre nora
sa.

— Vreau sa vd spun ceva despre Lara. Sincer,
habar nu aveam cine dracu’ era... si totusi, a tinut un
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discurs nemaipomenit in timpul campaniei din Geor-
gia pentru a ma sustine.

Pe atunci, Lara si Eric erau impreuna deja de
aproape opt ani, prin urmare, Donald o intalnise cel
putin la nunta lor. Dar a sunat de parca Lara nu exis-
tase pana cand nu spusese ceva dragut despre el in
timpul campaniei la presedintie. Ca de obicei, pentru
Donald povestea conta mai mult decat adevarul, pe
care il sacrifica, fard sa se gandeasca de doud ori, daca
minciuna fdcea povestea mai interesanta.

— Va multumesc cd ati batut drumul sa ne sar-
batoriti, spuse Maryanne, cand ii veni randul. Multe
s-au schimbat din seara cand Freddy i-a pus in cap lui
Donald castronul cu piure, de obrdznicdtura ce era.

Toti cei care stiau povestea cu piureul incepura
sa radd, mai putin Donald, care asculta cu bratele in-
crucisate, imbufnat, exact cum fiacea de fiecare data
cand Maryanne aducea vorba de intdmplarea respec-
tivd. Se supdra de parca ar fi fost, din nou, un bdietel
de sapte ani. Era clar cd incd il ustura umilinta pe care
o suferise in urma cu multi ani.

Pe neasteptate, varul meu Donny, care incetase
sd alerge dupa Jared, se ridica si lud cuvantul. In loc
sa inchine paharul in cinstea matusilor, tinu un fel de
discurs demn de o campanie electorala.

— Anul trecut, in noiembrie, poporul american
a descoperit pe cineva special, alegand sa voteze un
presedinte care il va intelege. Si-a dat seama cum sunt
membrii acestei familii si si-a asumat valorile noastre.

M-am uitat la fratele meu dand ochii peste cap.

Apoi i-am facut semn unui ospatar.

— Imi poti aduce niste vin? l-am rugat.

Se intoarse imediat cu doud sticle, intreban-
du-ma dacéd preferam rosu sau alb.
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— Da, alb, te rog, am raspuns.

Imediat ce am terminat desertul, toata lumea
s-a ridicat. Trecuserd doar doud ore de cand ajunse-
sem in Biroul Oval, dar cina se incheiase si venise vre-
mea s& plecim. In total, petrecuserdam la Casa Alba
de doud ori mai mult timp decét stiteam, de obicei,
la bunici, de Ziua Recunostintei sau de Craciun, dar
mult mai putin timp decat avea sa petreaca Donald
cu Kid Rock, Sarah Palin si Ted Nugent, doud sapta-
mani mai tarziu.

Cineva sugerd sa facem fiecare cate o fotografie
cu Donald (deci nu cu sdrbatoritele). Cand imi veni
randul, Donald suréase cdtre obiectiv, cu degetul mare
ridicat in sus, dar oboseala de dincolo de zadmbetul
sdu era evidentd. Imi diddea impresia ci-i venea greu
sd mentind toatd acea aparenta de veselie.

— Nu-i ldsa sd te doboare, i-am spus, in vreme
ce se poza cu fratele meu.

Totul se intampla la scurt timp dupd ce primul
sdu consilier national pe probleme de securitate fuse-
se concediat, cdzand in dizgratie, iar fisurile din man-
datul sdu incepusera deja sa apara.

Donald isi ridica barbia inclestand dintii si ara-
tand, pret de o clipd, exact ca fantoma bunicii mele.

— Nu mad vor dobori, spuse.

Cand Donald isi anuntase candidatura la pre-
sedintie, pe 16 iunie 2015, nu-I luasem in serios. Si cre-
deam cd nici el nu o lua in serios. Ca voia publicitate
gratuita pentru brandul Trump. Mai facuse lucruri de
genul dsta inainte. Cand cifrele sondajelor crescurd in
favoarea sa si dupa ce primi asigurdri tacite din par-
tea presedintelui Rusiei, Vladimir Putin, cd va face tot
ce ii sta in putintd sa incline balanta in favoarea lui
Donald, ideea unei victorii prinsese raddcini.
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