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Nota autorului

Mare parte a acestei cărţi ia naştere din amin-
tirile mele. Cât priveşte evenimentele la care nu am 
asistat personal, m-am bazat pe conversaţii şi inter-
viuri, multe dintre ele înregistrate, cu membrii fami-
liei mele, prieteni de familie, vecini şi asociaţi. Am 
reconstruit unele dialoguri, aşa cum mi le-am amintit 
sau cum mi-au fost povestite. În cazul dialogurilor la 
persoana întâi, intenţia mea a fost să redau esenţa şi 
nu să citez cuvânt cu cuvânt ce s-a spus. Am recurs, 
de asemenea, la acte legale, extrase de cont, declara-
ţii fiscale, jurnale personale, documente de familie, 
scrisori, e-mailuri, textulele unor mesaje, fotografii şi 
dosare.

În general, am utilizat surse din presă, cum 
ar fi investigaţia ziariştilor David Barstow, Susanne 
Craig şi Russ Buettner, publicată pe 2 octombrie 2018 
în The New York Times, precum şi materiale publica-
te în Washington Post, Vanity Fair, Politi co, pe site-ul 
web TWA Museum, dar şi volumul lui Norman Vin-
cent Peale, The Power of Positive Thinking1. Informa-
ţiile privitoare la demolarea parcului de distracţie 
Steeplechase Park provin de pe site-ul Coney Island 
History Project2, din Brooklyn Paper şi din articolul pu-
blicat pe 14 mai 2018 de Dana Schulz, pe site-ul 6sqft.
com. Îi mulţumesc profesorului de psihologie Dan 
P. McAdams pentru tot ce m-a învăţat în legătură cu 
1 Puterea gândirii pozitive. (n. tr.)
2 Proiectul Istoria Insulei Coney (n. tr.)
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„omul care-şi trăieşte viaţa pe episoade”3. Rămân re-
cunoscătoare ziariştilor Wayne Barrett, David Corn, 
Michael D’Antonio, David Cay Johnston, Tim O’Bri-
en, Charles P. Pierce şi Adam Serwer pentru toate 
informaţiile privind istoria, afacerile şi presupusele 
fraude comise de familia Trump. Aş dori să le mul-
ţumesc, de asemenea, lui Gwenda Blair, Michael Kra-
nish şi Marc Fisher, cu o mică notă: tatăl meu avea pa-
truzeci şi doi, nu patruzeci şi trei de ani, când a murit.

3 The episodic man (în limba engleză, în original). (n.tr.)
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Prolog

Mi-a plăcut dintotdeauna numele pe care îl 
port. Când eram copil, prin anii  ’70, în tabăra de na-
vigaţie, toată lumea îmi zicea Trump. Mă simţeam 
mândră. Nu pentru că numele era sinonim cu putere 
şi avuţie (pe atunci, familia mea era cunoscută doar în 
Brooklyn şi Queens), ci pentru că suna într-un fel care 
mi se potrivea: aveam şase ani şi mă simţeam invin-
cibilă. În anii ’80, când eram la facultate, iar unchiul 
meu, Donald, începuse să-şi pună numele pe toate 
acele clădiri din Manhattan, relaţia mea cu numele pe 
care îl purtam a devenit mai complicată.

Treizeci de ani mai târziu, pe 4 aprilie 2017, stă-
team liniştită în vagonul unui tren Amtrak, cu desti-
naţie Washington, DC; mergeam la o cină de familie 
la Casa Albă. Primisem cu zece zile înainte o invita-
ţie, prin e-mail, la ziua de naştere a mătuşilor mele: 
Maryanne, care împlinea optzeci de ani, şi Elizabeth, 
care împlinea şaptezeci şi cinci. Fratele lor mai mic, 
Donald, se instalase în Biroul Oval în luna ianuarie a 
aceluiaşi an.

Intrând în gara Union Station, cu tavanele sale 
boltite şi podeaua din plăci de marmură albă şi nea-
gră, am trecut pe lângă un vânzător care fixase pe  o 
pânză aşezată pe un şevalet insigne roşii cu numele 
meu de familie barat: DEPORTAŢI-L PE TRUMP, LA 
GUNOI CU TRUMP şi TRUMP E DRACU’ GOL.
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Mi-am pus ochelarii de soare, am mărit pasul şi 
am luat un taxi care m-a dus la Trump International 
Hotel, unde familia mea era găzduită gratis în acea 
noapte. După formalităţile de cazare, m-am plimbat 
prin atrium, privind tavanul de sticlă prin care se ve-
dea cerul albastru. Candelabre de cristal cu trei nive-
luri, care atârnau de grinda centrală, luminau blând 
priveliştea. Pe o parte fotolii, divanuri şi canapele al-
bastru regal, bleu şi crem, aranjate în grupuri mici; 
de cealaltă parte, mese şi scaune înconjurau un bar 
mare, unde stabilisem să mă întâlnesc cu fratele meu. 
Mă aşteptasem ca hotelul să arate vulgar şi sclipicios. 
Dar nu era aşa.

Şi camera mea era aranjată cu bun gust. Numai 
că numele meu era aplicat, practic, pe absolut toate 
obiectele: şampon TRUMP, balsam de păr TRUMP, 
papuci TRUMP, cască de duş TRUMP, cremă de 
pantofi TRUMP, set pentru cusut TRUMP şi halat 
TRUMP. Am deschis frigiderul, am luat o sticlă de 
vin alb TRUMP şi am dat-o pe gâtul meu de TRUMP, 
ca să ajungă în sângele meu de TRUMP şi să-mi sti-
muleze centrii plăcerii creierului meu de TRUMP.

O oră mai târziu, m-am întâlnit cu fratele meu, 
Frederick Crist Trump al III-lea, căruia încă de mică, 
îi spuneam Fritz, şi cu soţia lui, Lisa. Curând, ni s-au 
alăturat şi celelalte rude: mătuşa Maryanne - respec-
tat judecător la Curtea de Apel şi cea mai mare din-
tre cei cinci copii ai lui Fred şi Mary Trump, unchiul 
Robert - junele familiei, care a lucrat o scurtă vreme 
pentru Donald, în Atlantic City, până când drumu-
rile li s-au despărţit într-un mod urât, la începutul 
anilor ’90, împreună cu iubita sa, mătuşa Elizabeth - 
fata mijlocie a familiei Trump, cu soţul ei, Jim - vărul 
meu, David Desmond - singurul copil al mătuşii                                                                                             
Maryanne şi cel mai în vârstă nepot Trump, cu so-
ţia sa, şi câţiva dintre cei mai apropiaţi prieteni ai            
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mătuşilor mele. Singurul care lipsea de la reuniunea 
de familie era tatăl meu, Frederick Crist Trump Jr., 
fiul cel mare, căruia toţi îi spuneau Freddy. Murise de 
mai bine de treizeci şi cinci de ani.

Când ne-am adunat, în sfârşit, am fost prelu-
aţi de agenţii de securitate ai Casei Albe, care ne aş-
teptau afară, şi ne-am înghesuit, care cum a putut, în 
două microbuze ale Casei Albe ca o echipă de juniori 
de „lacrosse”. Invitaţii nu se simţeau confortabil aşa, 
striviţi ca sardinele, pe scaunele neîncăpătoare, şi cei 
mai în vârstă au fost nevoiţi să-şi negocieze locurile. 
Mă întrebam de ce Casa Albă nu trimisese o limuzină 
măcar pentru cele două sărbătorite.

Zece minute mai târziu, când ne-am oprit pe 
aleea de lângă Peluza de Sud, din cabina de pază au 
apărut doi gardieni care au făcut verificări sub auto-
vehicule înainte de a ne permite să trecem dincolo de 
poarta principală. După alte câteva minute, ne-am 
oprit şi am fost debarcaţi lângă o clădire mică de se-
curitate, adiacentă cu East Wing4. Am intrat unul câte 
unul, fiind chemaţi pe nume; ni s-au înapoiat poşetele 
şi telefoanele şi am trecut prin detectorul de metale.

Odată intraţi în Casa Albă, grupaţi câte doi sau 
câte trei, am trecut prin holuri nesfârşite, cu ferestre 
cu vedere spre grădini sau decorate cu tablouri ale 
fostelor Prime Doamne. M-am oprit în faţa portretu-
lui lui Hillary Clinton şi am rămas tăcută, un minut, 
întrebându-mă cum a fost posibil aşa ceva.

Nu mi-aş fi imaginat niciodată, dar nicioda-
tă, că voi ajunge să vizitez Casa Albă şi mai ales în 
asemenea circumstanţe. Mi se părea totul ireal. Am 
privit în jurul meu. Casa Albă era elegantă, maiestoa-
să, impozantă, iar eu urma să-l revăd, după opt ani, 
pe unchiul meu, care locuia aici.

4 Aripa de est a Casei Albe. (n. tr.)
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Am ieşit din umbra holurilor, ajungând pe ve-
randa care înconjura Grădina cu Trandafiri, şi ne-am 
oprit în faţa Biroului Oval. Prin vitrajele uşilor în stil 
francez puteam vedea întâlnirea în desfăşurare. Vi-
cepreşedintele Mike Pence stătea retras, în vreme ce 
purtătorul de cuvânt al Casei Albe, Paul Ryan, sena-
torul Chuck Schumer şi o duzină de congresmeni şi 
persoane aparţinând cabinetului îl înconjurau pe Do-
nald, care stătea aşezat la biroul „Resolute”.

Scena îmi amintea de una dintre tacticile folosi-
te de bunicul: îi obliga întotdeauna pe cei care aveau 
ceva de cerut să vină la el, fie la biroul Brooklyn, fie 
la casa din Queens, ţinându-i în picioare în timp ce el 
stătea jos. La sfârşitul toamnei anului 1985, după ce 
îmi luasem un an sabatic de la Universitatea Tufts, 
am mers la el să-i cer permisiunea de a mă întoarce la 
şcoală. A privit în sus şi mi-a spuse că este o prostie. 

— Ce nevoie ai să faci asta? Mergi la o şcoală 
profesională şi ia-ţi diplomă de recepţioneră.

— Vreau să am o licenţă. 
Probabil folosisem un ton iritat, pentru că bu-

nicul şi-a îngustat ochii, privindu-mă ca şi cum m-ar 
fi reevaluat. Colţul gurii i se ridicase mai întâi într-un 
rânjet, apoi râse.

— Ce obrăznicie! spuse.
Câteva minute mai târziu, întâlnirea lua sfârşit.
Biroul Oval era mai mic şi mai puţin intim de-

cât mi-l imaginasem. Chiar lângă uşă, se aflau vărul 
meu Eric şi soţia sa, Lara, pe care nu o întâlnisem                  
niciodată. 

— Bună, Eric, am spus, sunt verişoara ta, Mary.
— Ştiu cine eşti, răspunse el.
— Nu ne-am văzut de mult. Cred că, ultima 

dată când ne-am întâlnit, eram încă la liceu.
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— Probabil, a spus el ridicând din umeri. 
Şi a plecat fără să mi-o prezinte pe soţia sa. 
Am privit în jur. Ni se alăturaseră Melania, 

Ivanka, Jared şi Donny; ne strânseserăm în jurul lui 
Donald, care nu se ridicase de pe scaun. Mike Pence 
continua să pândească din partea cealaltă a camerei, 
cu un zâmbet  obosit pe faţă, ca o guvernantă pe care 
toţi voiau să o evite.

L-am ţintuit cu privirea, sperând că-l voi face să 
se uite spre mine, dar nu se întâmplă.

— Atenţie, vă rog, spuse cu voce vioaie fotogra-
ful Casei Albe, o femeie minionă, îmbrăcată într-un 
costum negru. Haideţi să ne apropiem, ca să putem 
face câteva fotografii înainte de a merge sus. 

Ne-a dat instrucţiuni cum să ne poziţionăm în 
jurul lui Donald, care  tot nu se ridicase de la birou.

Fotograful pregăti camera, ridicând-o spre noi. 
— Unu, doi, trei, zâmbiţi! spuse.
După ce am terminat cu fotografiile, Donald s-a 

ridicat, indicând spre fotografia alb-negru a bunicu-
lui, aşezată pe o masă din spatele biroului. 

— Nu-i aşa că este o poză grozavă cu tata, 
Maryanne? 

Era aceeaşi fotografie care stătuse pe măsu-
ţa din biblioteca bunicilor mei. Bunicul era încă un 
bărbat tânăr, cu părul negru, mustaţă şi cu o privire 
poruncitoare, care nu i-a dispărut până când nu s-a 
îmbolnăvit de demenţă. O văzuserăm cu toţii de mii 
de ori.

— Poate ar trebui să adaugi şi o poză  cu mama, 
sugeră Maryanne. 

— Este o idee excelentă! spuse Donald, de parcă 
nu-i trecuse niciodată prin minte să facă asta. Cineva 
să-mi aducă o poză a mamei.
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Am mai petrecut câteva minute în încăperea 
aceea, aşezându-ne pe rând la biroul „Resolute”. 
Fratele meu mi-a făcut o poză acolo; privind-o, mai 
târziu, am avut impresia că bunicul mă păzea ca o 
fantomă.

Odată ieşiţi din Biroul Oval, ni se alătură ghi-
dul Casei Albe pentru a ne însoţi la etajul 2, unde se 
afla Reşedinţa preşedintelui, după care urma să luăm 
cina. La etaj, am intrat mai întâi în dormitorul „Lin-
coln”. Privind în jur, am rămas surprinsă să văd pe 
noptieră un măr pe jumătate mâncat. În vreme ce 
ghidul ne povestea despre ce se întâmplase în acea 
cameră, de-a lungul anilor, Donald făcea diferite re-
marci, din când în când, declarând că „locul ăsta n-a 
mai arătat aşa bine de pe vremea lui George Washin-
gton”. Ghidul a fost politicos şi nu l-a corectat; casa 
fusese redeschisă abia după moartea lui Washington. 
Grupul se îndreptă apoi spre Sala Tratatelor şi spre 
Sufrageria oficială.

Donald stătea în prag, salutând oamenii în timp 
ce intrau. Eu eram printre ultimii. Încă nu îl saluta-
sem şi, când mă văzu, întinse degetul spre mine cu o 
expresie surprinsă pe chip. adăugând: 

— Am cerut în mod special să fii invitată aici. 
Era genul acela de lucru pe care-l spunea pen-

tru a fermeca oamenii. Avea un talent deosebit în a-şi 
adapta comentariile în funcţie de situaţie, ceea ce era 
cu atât mai impresionant, pentru că ştiam bine că nu 
era adevărat. Îşi deschise braţele şi, apoi, pentru pri-
ma dată în viaţa mea, mă îmbrăţişă.

Primul lucru pe care l-am remarcat a fost fru-
museţea sufrageriei oficiale: lemn închis la culoare, 
perfect lustruit, masa aranjată în cel mai rafinat mod, 
cardurile cu numele invitaţilor caligrafiate de mână, 
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ca şi meniul (salată iceberg, piure de cartofi – mar-
ca Trump – şi file de vită Wagyu). Al doilea lucru 
pe care l-am remarcat a fost modul în care fusesem 
aşezaţi la masă. La mine în familie, îţi puteai măsura 
întotdeauna importanţa în funcţie de locul unde 
erai aşezat. Dar nu mă deranja: toate persoanele în 
prezenţa cărora mă simţeam confortabil - fratele meu 
şi soţia lui, fata vitregă a lui Maryanne şi soţul ei - stă-
teau toţi lângă mine.

Ospătarii au adus sticle de vin roşu şi alb.
Vin adevărat, nu vin TRUMP. Ceea ce era uimi-

tor. La nicio întâlnire de familie nu se servise vreoda-
tă alcool. În casa bunicilor mei, se servea doar cola şi 
suc de mere.

Jared îşi făcu apariţia în sufrageria oficială la ju-
mătatea cinei. 

— Oh, spuse Ivanka bătând din palme, s-a în-
tors Jared din călătoria sa în Orientul Mijlociu. De 
parcă nu-l întâlnisem cu puţin mai devreme în Biroul 
Oval. 

Se îndreptă spre soţia sa, o sărută pe obraz, apoi 
se aplecă să-i şoptească ceva la ureche lui Donald, 
care era aşezat lângă Ivanka. Discutară cu voce joa-
să câteva minute. Apoi Jared plecă, ignorându-ne pe 
toţi ceilalţi, inclusiv pe sărbătorite. Imediat ce trecu 
de prag, Donny sări din scaun, luând-o după el ca un 
căţeluş agitat.

Când sosi desertul, Robert se ridică în picioare, 
cu un pahar în mână. 

— Este o mare onoare să ne aflăm aici, cu pre-
şedintele Statelor Unite, spuse. Mulţumesc, domnule 
preşedinte, pentru invitaţie şi pentru că aţi organizat 
aici ziua de naştere a surorilor noastre.

Mi-am amintit de ultima dată când familia mea 
sărbătorise Ziua Tatălui, la restaurantul Peter Luger 
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Steak House, în Brooklyn. Atunci, ca şi acum, Rob şi 
Donald şedeau unul lângă celălalt, iar eu, exact de 
cealaltă parte a mesei, în faţa lor. Fără vreo explicaţie, 
Donald se întorsese la Rob şi îi spusese: 

— Ia vezi. 
Îşi descoperise dinţii indicând spre gură.
— Ce? întrebase Rob.
Donald deschise gura mai mare, indicând cu şi 

mai multă emfază. Rob începuse să pară agitat. Habar 
n-aveam ce se întâmpla, dar am urmărit scena amu-
zată, sorbind din paharul meu de cola.

— Ia vezi! spusese Donald cu dinţii strânşi. Ce 
părere ai?

— La ce te referi? 
Stânjeneala lui Rob era evidentă. Privi de jur 

împrejur, pentru a se asigura că nu se uita nimeni la 
el şi adăugă: 

— Am ceva între dinţi? 
Pe masă se aflau câteva castroane cu cremă de 

spanac, ceea ce putea oferi  sens întregii scene. Apoi, 
Donald îşi relaxă gura, încetând să mai indice cu de-
getul. Expresia dispreţuitoare de pe chipul său vor-
bea de la sine, relevând modul exact în care funcţiona 
relaţia dintre ei. 

— Mi-am albit dinţii. Cum ţi se pare? întrebase 
impasibil. 

După toastul lui Rob, Donald îi aruncă aceeaşi 
privire indiferentă pe care o văzusem cu douăzeci de 
ani în urmă, la restaurantul Peter Luger. Apoi, cu un 
pahar de Diet Coke în mână, adresă două vorbe, de 
formă, mătuşilor mele, după care gesticulă spre nora 
sa. 

— Vreau să vă spun ceva despre Lara. Sincer, 
habar nu aveam cine dracu’ era... şi totuşi, a ţinut un 
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discurs nemaipomenit în timpul campaniei din Geor-
gia pentru a mă susţine. 

Pe atunci, Lara şi Eric erau împreună deja de 
aproape opt ani, prin urmare, Donald o întâlnise cel 
puţin la nunta lor. Dar a sunat de parcă Lara nu exis-
tase până când nu spusese ceva drăguţ despre el în 
timpul campaniei la preşedinţie. Ca de obicei, pentru 
Donald povestea conta mai mult decât adevărul, pe 
care îl sacrifica, fără să se gândească de două ori, dacă 
minciuna făcea povestea mai interesantă.

— Vă mulţumesc că aţi bătut drumul să ne săr-
bătoriţi, spuse Maryanne, când îi veni rândul. Multe 
s-au schimbat din seara când Freddy i-a pus în cap lui 
Donald castronul cu piure, de obrăznicătură ce era. 

Toţi cei care ştiau povestea cu piureul începură 
să râdă, mai puţin Donald, care asculta cu braţele în-
crucişate, îmbufnat, exact cum făcea de fiecare dată 
când Maryanne aducea vorba de întâmplarea respec-
tivă. Se supăra de parcă ar fi fost, din nou, un băieţel 
de şapte ani. Era clar că încă îl ustura umilinţa pe care 
o suferise în urmă cu mulţi ani.

Pe neaşteptate, vărul meu Donny, care încetase 
să alerge după Jared, se ridică şi luă cuvântul. În loc 
să închine paharul în cinstea mătuşilor, ţinu un fel de 
discurs demn de o campanie electorală. 

— Anul trecut, în noiembrie, poporul american 
a descoperit pe cineva special, alegând să voteze un 
preşedinte care îl va înţelege. Şi-a dat seama cum sunt 
membrii acestei familii şi şi-a asumat valorile noastre. 

M-am uitat la fratele meu dând ochii peste cap.
Apoi i-am făcut semn unui ospătar. 
— Îmi poţi aduce nişte vin? l-am rugat.
Se întoarse imediat cu două sticle, întrebân-

du-mă dacă preferam roşu sau alb.
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— Da, alb, te rog, am răspuns.
Imediat ce am terminat desertul, toată lumea 

s-a ridicat. Trecuseră doar două ore de când ajunse-
sem în Biroul Oval, dar cina se încheiase şi venise vre-
mea să plecăm. În total, petrecuserăm la Casa Albă 
de două ori mai mult timp decât stăteam, de obicei, 
la bunici, de Ziua Recunoştinţei sau de Crăciun, dar 
mult mai puţin timp decât  avea să petreacă Donald 
cu  Kid Rock, Sarah Palin şi Ted Nugent, două săptă-
mâni mai târziu.

Cineva sugeră să facem fiecare câte o fotografie 
cu Donald (deci nu cu sărbătoritele). Când îmi veni 
rândul, Donald surâse către obiectiv, cu degetul mare 
ridicat în sus, dar oboseala de dincolo de zâmbetul 
său era evidentă. Îmi dădea impresia că-i venea greu 
să menţină toată acea aparenţă de veselie.

— Nu-i lăsa să te doboare, i-am spus, în vreme 
ce se poza cu fratele meu. 

Totul se întâmpla la scurt timp după ce primul 
său consilier naţional pe probleme de securitate fuse-
se concediat, căzând în dizgraţie, iar fisurile din man-
datul său începuseră deja să apară.

Donald îşi ridică bărbia încleştând dinţii şi ară-
tând, preţ de o clipă, exact ca fantoma bunicii mele. 

— Nu mă vor doborî, spuse.

 Când Donald îşi anunţase candidatura la pre-
şedinţie, pe 16 iunie 2015, nu-l luasem în serios. Şi cre-
deam că nici el nu o lua în serios. Că voia publicitate 
gratuită pentru brandul Trump. Mai făcuse lucruri de 
genul ăsta înainte. Când cifrele sondajelor crescură în 
favoarea sa şi după ce primi asigurări tacite din par-
tea preşedintelui Rusiei, Vladimir Putin, că va face tot 
ce îi stă în putinţă să încline balanţa în favoarea lui 
Donald, ideea unei victorii prinsese rădăcini.
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